凌晨1:23，电梯显示屏上的数字卡在“4”不动了。
俞小诺盯着那个猩红的“4”，手指在关门键上狂按了十几下，电梯门纹丝不动。
“搞什么啊……”她嘟囔着，掏出手机，信号栏赫然显示着无服务。
“行，经典恐怖片开局。”她翻了个白眼，对着电梯里的监控摄像头比了个中指，“导演，这段能不能快进？我明天还要上班。”
没人理她。
电梯里的灯管滋滋闪烁，冷白色的光在金属壁上折射。俞小诺的影子被拉得很长，扭曲地贴在墙上，像另一个被困住的灵魂。
“啧，这破公寓……”她低头看了眼手机时间，1:24。
时间没动。
她的手指僵住了。
“喂，别玩我啊……”她用力戳了戳屏幕，时间依然凝固在1:24。
就在这时，电梯里的灯突然全灭了。
黑暗像一盆冰水迎头浇下，俞小诺的呼吸瞬间凝滞。
滴答。
一滴粘稠的液体落在她额头上。
她缓缓抬头，电梯顶部渗出了血。
“卧槽！”她猛地后退，后背狠狠撞在电梯壁上，金属发出沉闷的嗡鸣。
血珠顺着天花板蜿蜒而下，在惨白的灯光重新亮起的瞬间，她看清了那些血迹的轨迹，它们正在墙上汇聚成字。
“欢迎入住幸福公寓，请遵守以下规则：”
1.听见敲门声必须回应，否则门外的东西会进来。
2.不要与邻居对视超过3秒。
3.凌晨三点必须关灯，否则你会被看见。
俞小诺盯着那几行血字，脑子里的弹幕疯狂刷屏：
“这什么阴间入住须知？？？”
“物业费包驱鬼服务吗？”
“现在退租来得及吗？？？”
她深吸一口气，从包里摸出口红，在电梯镜子上龙飞凤舞地写下：
“建议加一条：禁止在电梯里搞行为艺术，违者罚扫楼道。”
刚写完，电梯突然一震，显示屏上的“4”猛地跳成了“14”。
电梯动了。
但不是向下，而是向上。
“等等，这破楼不是只有13层吗？！”俞小诺头皮一炸，疯狂拍打开门键。
电梯毫无停顿，继续上升。
13……14……
“叮。”
门缓缓打开。
外面不是走廊，而是一片浓稠的黑暗。
黑暗中，传来缓慢的、湿漉漉的脚步声。
啪嗒、啪嗒……
像有什么东西，正从14楼的黑暗里，一步一步朝她走来。
俞小诺的指尖死死抵着关门键，心里疯狂默念：“退退退退退”
电梯门终于开始闭合。
就在缝隙只剩最后一丝时
一只惨白的手猛地扒住了门沿。
“新邻居……”一个沙哑的女声从门外传来，带着腐烂的甜腻，“你的苹果……忘拿了……”
一只腐烂的、爬满蛆虫的手从门缝里伸进来，掌心托着一颗干瘪发黑的苹果。
俞小诺盯着那颗苹果，大脑飞速运转。
规则第二条：不要与邻居对视超过3秒。
但没说不准骂邻居。
她一把抓过苹果，反手塞进内衣里，露出营业式假笑：
“谢谢啊，不过我硅胶垫厚，放这儿正合适。”
门外的东西明显卡壳了一秒。
趁这机会，俞小诺猛地一脚踹在那只手上！
“走你！”
“啊！”尖锐的惨叫中，电梯门终于轰然关闭。
显示屏上的数字开始疯狂下降，14……13……12……
俞小诺瘫在电梯角落里，摸出那颗腐烂的苹果，发现果核上刻着两个针眼大的字：
“别吃”。
“淦！”她抹了把冷汗，“这届鬼还挺贴心。”
电梯终于停在了1楼。
门开的那一刻，她连滚带爬冲了出去，头也不回地狂奔向公寓大门。
然后一头撞上了玻璃。
“……”
俞小诺捂着鼻子缓缓抬头，看到玻璃门上贴着一张崭新的告示：
“恭喜您已正式入住，生存期限：7天。”
“温馨提示：逃跑者，会被优先处理哦~”
后面还画了个歪歪扭扭的笑脸。
俞小诺沉默三秒，掏出手机，打开摄像头，对着自己惨白的脸和背后幽暗的公寓楼拍了张自拍。
配文：
“家人们谁懂啊，刚搬新家就被迫参加大逃杀，在线求驱鬼神器，急，价格好商量。#鬼屋体验#租房避雷#”
发送。
无服务。
“……靠。”
她深吸一口气，转身走向电梯。
显示屏上的数字，依然猩红地亮着
4。
电梯门在身后缓缓关闭，俞小诺的背死死抵着冰冷的金属壁，呼吸急促。
显示屏上的血字规则还在跳动，像某种倒计时。
【规则1：不要回应敲门声】
【规则2：不要与邻居对视超过3秒】
【规则3：凌晨三点必须关灯】
“这他妈是什么整蛊节目？”她低声骂了一句，手指无意识抠着电梯按钮，指节发白。
电梯还在上升。
7层、8层、9层……
“叮”
门开了。
俞小诺没动。
门外是走廊，惨白的灯光下，空无一人。
可电梯门却迟迟不关，“行吧，玩我是吧？”她深吸一口气，猛地跨了出去。
然后“砰”地撞上了一堵透明的墙。
“嘶！”她捂着鼻子后退两步，眼泪差点飙出来。
面前根本不是走廊，而是一面巨大的玻璃。
玻璃上倒映着她的影子，脸色惨白，头发凌乱。
但下一秒，影子忽然歪了歪头，冲她咧嘴一笑。
“卧槽！”俞小诺头皮一炸，条件反射地一拳砸过去。
“哗啦”玻璃碎了。
可碎的不是面前的玻璃，而是她身后的电梯镜。
碎片噼里啪啦砸在地上，她猛地回头，电梯门不知何时已经无声无息地关上了，显示屏上的数字开始疯狂跳动
14、13、12……
“等等！”她扑过去狂按开门键，可电梯已经不受控制地向下坠去。
“靠！”她转身想跑，可走廊尽头，一盏盏声控灯突然“啪、啪、啪”地亮起，像是有什么东西正朝她走来。
她僵在原地，心跳快得几乎要炸开。
灯亮到第三盏时，她看清了，那是个“人”。
或者说，曾经是个人。
它拖着一条扭曲的腿，脖子歪成诡异的角度，皮肤像是被水泡烂了一样，泛着青灰色。
最恐怖的是，它没有脸。
本该是五官的位置，只有一片平滑的、惨白的皮肤。
俞小诺的喉咙像是被无形的手掐住，发不出声音。
那东西停在了距离她五米远的地方，缓缓抬起“头”，像是在“看”她。
然后，它咧开了嘴。
如果那能称之为嘴的话。
它的下巴突然裂开，一直延伸到胸口，露出里面密密麻麻的牙齿。
“咚、咚、咚。”
它朝她走了过来。
俞小诺的腿终于能动了。
她转身就跑，可走廊两侧的门全都紧闭着，没有一扇能推开。
身后的脚步声越来越近。
“妈的，拼了！”她猛地刹住脚步，抄起地上的一块碎玻璃，转身朝那东西砸了过去。
玻璃穿过它的身体，“当啷”一声掉在地上。
没用。
那东西歪了歪“头”，喉咙里发出“咯咯”的笑声。
俞小诺的冷汗浸透了后背。
突然，她余光瞥见走廊尽头有一扇门微微开了一条缝。
701。
她的房间。
“赌一把！”她咬牙冲了过去，在怪物扑上来的前一秒，猛地撞进门内，反手“砰”地甩上门。
门外传来“咚”的一声闷响，像是那东西撞在了门上。
俞小诺死死抵着门，心脏狂跳。
几秒后，门外安静了。
她缓缓滑坐在地上，大口喘着气。
房间里一片漆黑。
她摸索着想去开灯，可手刚碰到开关，突然僵住了。
——规则3：凌晨三点必须关灯。
她摸出手机看了眼时间。
02:59。
还有一分钟。
她屏住呼吸，盯着屏幕上的数字跳动。
03:00。
“啪。”
头顶的灯突然自己亮了。
俞小诺的瞳孔骤然收缩。
灯，是关着的。
可房间里，却亮如白昼。
她缓缓抬头，看向光源。
天花板上，密密麻麻地贴满了人脸。
每一张脸，都睁着眼睛，直勾勾地盯着她。
最近的那张脸，距离她的鼻尖，只有不到十厘米。
它冲她眨了眨眼，嘴角缓缓咧到耳根。
“欢迎回家，新邻居。”